片架

片架：按主题归类，把入口留给真正想找的内容

片架不把所有信息堆在一页，而是按观察方向分组。每组只说明适合看什么，以及还能去哪里继续阅读。

城市与空间

适合关注街道、室内、窗口、动线与前后景关系。先从画面可见内容开始，再在需要时回到片记核对背景。涉及地点时不根据外观猜测精确位置。

适合关注对白之外的环境声、停顿、音乐与镜头连接。声音说明只描述成片能够听见的结果，不虚构现场设备或未公开制作流程。

适合从行动、关系与阶段变化理解主题。涉及真实人物时，只引用可靠公开资料，不把角色表达等同为本人观点，也不以网络传闻补齐空白。

片架是公开影像说明的分类入口，不提供盗版播放、破解资源、网盘下载、镜像地址或绕过版权限制的方法。完整作品应通过合法授权渠道观看。

如果只记得自己想看“城市”“声音”或“成长”，不必先知道具体作品名称。片架先提供主题说明，再把读者带到对应的片记、片簿或片专。这样可以减少首页堆满入口的压力，也让每个栏目保持独立用途。

资源聚合往往把导览与播放、下载混在一起，容易出现版权与来源问题。片架只聚合本站自己的说明页面，不收集网盘、不指向破解站点，也不使用外部影像API。完整作品应通过合法授权渠道观看。

主题分类会根据内容是否仍具有清楚边界进行调整，而不是根据虚假热度增减。如果两个主题长期高度重叠，可以合并说明；如果一个主题需要更细的阅读方向，也可以拆出新的站内说明页，但不会因此复制大段相同正文。

片架适合发现方向，但涉及具体事实时仍应回到片记或相关页面查看来源说明。分类名称只是帮助寻找内容，不能替代资料本身。读者在任何主题页看到现实人物或具体背景信息，都应以可核验的公开资料为基础。

每个主题入口最终都回到91自己的说明页面，避免把读者引向来源不明的播放、下载或镜像资源。分类的价值在于减少寻找成本，而不是扩大链接数量。一个主题如果没有足够可靠资料，就不会为了“看起来丰富”而填入未经核对的内容。

读者也可以反向使用片架：先在片记读完来源说明，再回到片架寻找相近主题。这样既保留具体内容的上下文，也能发现不同作品之间可比较的空间、声音或人物关系，而不需要依赖虚构榜单来决定下一页。